Я бы стояла летом у открытого настежь окна,
и Женя читал бы стихи, облокотившись на пианино
но я бы не слушала их. И как будто с самого дна
сквозь ловчие сети песка и туманного ила
ко мне долетают слабые отзвуки его голоса.

Даня мешает в кружке водоворот из чая,
я думаю: как хорошо тебе, задумчивый милый мальчик,
сидеть, помавая ложкой, абсолютно не подозревая,
что поздно уже размешивать: нас лето всех - размешало.

А голос летит, дробясь, разбиваясь на части,
и, как жаркий, солнечный день, горит, догорает и - гаснет.